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Joan Fuster 1 la Il·lustració 
Si difícil és globalitzar les posicions de Fuster, un pensa-
ment dissolut, viciós, amb ferma voluntat d'antisistematis-
me i d'antiacademicisme, més difícil resulta encara vincular-
lo a un moviment complex, la li-lustració, el qual inclou 
posicions tan dispars i difícils de conciliar com un Kant i 
un Voltaire. Aquest paper intentarà, si més no, encetar 
aquesta tasca i deixar el camí obert a successius treballs 
d'investigadors que vulguen dedicar algun temps de la seva 
vida a l'obra del nostre paisà de Sueca. 
Un pensador molt d!istant de Fuster en el temps, l'espai, 
l'estil, etc., com fou Kant, va donar una definició de la Il-
lustració que tot i ésser molt coneguda mereix ser recorda-
da i guiar aquest assaig sobre Fuster. Diu Kant: 
!I-lustració és la sortida de l'ésser humà de la seua minoria 
d'edat, de la qual ell mateix és culpable. Minoria d'edat és la 
incapacitat de servir-se del propi enteniment sense la direcció 
d'un altre. Ell mateix n'és culpable, d'aquesta minoria d'edat, 
perquè la seua causa no consisteix en un defecte de l'enteni-
ment, sinó en la mancança de la decisió i del coratge de servir-
se del seu propi, sense la direcció de cap altre. iSapere aude! 
iTingues el coratge de servir-te del teu propi enteniment! 
Aquesta és doncs la divisa de la IHustració. (Kant 1991, p. 63). 
He consignat aquest conegut text de Kant per tal d'intro-
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duir el tema: Joan Fuster, un pensador iHustrat. Molt s'ha de-
batut sobre la recepció del pensament iHustrat a l'Estat espa-
nyol, i en concret al País Valencià, i avui no hi ha dubte que el 
País Valencià fou molt permeable al moviment iHustrat. 
La IHustració, però, no és un fenomen històric tancat al 
segle XVIII i acabat per sempre; la consigna kantiana «i sa-
pere aude!» té vigència sempre i molt especialment quan, 
seguint la terminologia kantiana, l'ús privat de la raó (l'ús 
dels funcionaris en exercici de les seues funcions) impedeix 
l'ús públic (el que «frueix» d'una iHimitada llibertat de 
servir-se de la seua raó i de parlar en nom de la seua persona 
(Kant 1991, p. 66)). I és en aquesta circumstància en la qual 
Fuster ha hagut d'exercir l'ús il·lustrat de la raó: raonar per 
ell mateix amb absoluta llibertat; i aquí absoluta (il·limitada 
en termes de Kant) vol dir traspassant tots els condiciona-
ments imposats. 
Però la il·lustració fusteriana té un aire diferent a la dels 
iHustrats del segle XVIII (no debades han passat dos-cents 
anys): Fuster incorpora la creença en la raó, la confiança 
en la ciència i en el progrés tecnològic, l'escepticisme (poc 
característic dels iHustrats, amb excepcions com ara Hume, 
Voltaire i d'altres), l'agnosticisme, l'anticlericalisme ... Però 
amb peculiaritats especials: per exemple, si Voltaire ens 
recomana ser anticlericals i en conseqüència pregonament 
religiosos, l'agnosticisme de Fuster no és més que la: manera 
d't;vitar cautelarment el tuf dogmàtic de l'ateisme. 
Es un tòpic, però no per això del tot erroni, caracteritzar 
la il·lustració pel seu excés de confiança en la raó. Això és 
cert sempre que s'hi afegesca que la raó iHustrada és una 
raó «limitada», dotada de poder dins uns límits que no pot 
transcendir, és a dir, es tracta d'una raó finita i no d'una 
raó absoluta. Aquesta tesi dels iHustrats, Fuster l'ha porta-
da a les últimes conseqüències: els límits de la raó porten 
a l'escepticisme i al relativisme. 
Al seu diari Fuster ressenya com l'excés de confiança de 
la raó en ella mateixa l'ha portada a estudiar-se ella mateixa 
i els seus límits; en un text de pregona ressonància kantia-
na -quasi podria considerar-se una paràfrasi de coneguts 
passatges de la Crftica de la raó pura- diu: 
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La «veritat», recordem-ho, fou definida, durant centúries, 
com una adequació entre el nostre inteHecte i les coses, i en 
els moments de màxim candor, s'ha arribat fins i tot a supo-
sar que les imatges conceptuals elaborades pels homes deci-
dien la realitat de les mateixes coses. (Fuster 1969, p. 426). 
Aquest text que acabe de citar correspon a unes curtes 
pàgines del diari ( del22 de març del1960) dedicades al co-
neixement. Fuster s'hi vincula a l'esperit crític kantià: 
Però, un cop posat a «conèixer», no es podia impedir que 
l'home pretengués conèixer també el seu propi coneixement. 
I així, la raó es va fer qüestió d'ella mateixa, indagà els seus 
límits, es preguntà fins a quin punt el seu coneixement podria 
ser «Vertader» coneixement. (Ibidem). 
La tradició escolar, amb una pregona càrrega dogmàtica, 
ens ha lliurat el missatge que la li-lustració substituí el Déu 
de la teologia pel Déu de la Raó, però ens ha amagat que 
l'aposta de la IHustració per la raó és per una raó limitada, 
finita i en conseqüència insatisfactòria. ?????????tanmateix, 
segons que pensen els iHustrats, paga la pena perquè la raó, 
per bé que siga limitada i finita, és l'única que tenim. Joan 
Fuster, fidel a la tradició iHustrada, aposta sempre per 
aquesta raó que, lluny de ser divina, font de certesa, és la 
característica més notable de les nostres mancances: 
Aquesta revisió [la dels il·lustrats], al capdavall, hagué de re-
sultar més aviat depriment: féu entrar, en allò que havia es-
tat una certesa bàsica -el fet gairebé «natural>> de conèixer-, 
uns gèrmens bastant incòmodes d'incertitud. (lbidem). 
I aquesta tradició iHustrada, Fuster la vincula molt acura-
dament, pel que fa al coneixement, a tot el moviment posi-
tivista i analític del segle XX: el principi de verificació i la 
crisi de la metafísica. 
No era possible de «Verificar» la teoria de les idees innates 
de Plató, ni la Idea amb majúscula de Hegel, ni res de res, 
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en aquest ram, valent-nos del testimoniatge del real, com en 
aparença es podia verificar la llei de la gravetat o el principi 
d'Arquimedes. (Ibidem, p. 427). 
El que deriva d'aquest procés de la raó és un relatiu escep-
ticisme respecte de les pretensions de la raó dogmàtica de 
«conèixer», d'establir «veritats», sobre la natura i les seves 
causes. Tan sols coneixem els comportaments de la natura; 
això, però, ja és molt: «Dels artilugis nuclears a la modesta 
aspirina, tot, tot n'és una conseqüència» (ibidem, p. 428). 
Cal no oblidar que Fuster escrivia aquestes reflexions l'any 
60, època en la qual algun manual de religió dels que s'estu-
diaven en batxiller deia que els revolucionaris francesos 
s'alçaren als nefands crits de «llibertat, igualtat i fraternitat». 
Calia recordar a aquest país que havia existit la IHustració, 
que feia segles que la raó dogmàtica havia entrat en crisi 
i que el coneixement tenia tot un altre significat diferent 
al que li havia donat la teologia. 
Com ja havia dit el filòsof de Konigsberg, ni la religió 
per santa, ni la legislació per majestuosa, podien pretendre 
escapar a la crítica de la raó. I.:esperit iHustrat de Fuster 
consisteix no únicament a recordar-nos els principis de 
la IHustració sinó també a exercir la crítica a la religió, a 
la legislació i al pensament dogmàtic (fonamentalment 
en història, literatura i ciències socials) i així fonamen-
tar les bases per a un replantejament crític dels fenòmens 
socials, literaris, històrics, referits especialment al nos-
tre País. 
Amb aquests principis conclou les seues pàgines sobre 
el coneixement amb unes reflexions «raonablement escèpti-
ques» i en plena sintonia amb els plantejaments epistemolò-
gics contemporanis: 
<Hi ha alguna «raó» per la quall'inteJ.lecte humà i les coses, 
la nostra raó i la natura, hagin de ser necessàriament «ade-
quables»? Voler o esperar que ho siguen (no serà, precisa-
ment, un excés de megalomania «racional»? Més que no 
«adequables», inteJ.lecte i coses, raó i natura, semblen «hete-
rogenis». La teoria dels homes se sobreposa a la realitat com 
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una xarxa: no arriba a més. Per fortuna, la seva «pesca» acos-
tuma a ser fructuosa ... 
En tot cas, un «racionalisme» raonable ha de tenir-ho en 
compte, això. (Ibidem, p. 429). 
En aquest text, de gran sensibilitat i coneixement de les 
tesis epistemològiques de la modernitat, Fuster s'alinea amb 
la concepció contemporània de la racionalitat científica, 
substituint la tesi clàssica de l'adequatio pels criteris prag-
matistes de l'epistemologia actual, tot mencionant la imatge 
de la xarxa que havia plantejat a principi de segle el físic i 
epistemòleg anglès Eddington. 
Aquest escepticisme, que no és més que una crítica a la 
dogmàtica de la raó juntament amb una confiança en les 
possibilitats que té l'home d'encertar i construir tesis fruc-
tuoses sobre la natura, Fuster l'eixampla pràcticament a tota 
la dimensió cultural humana. Per iHustrar aquest tarannà 
escèptic em permetré de citar part de les definicions que 
dóna al Diccionari per a ociosos. Just darrere del conegut 
epitafi que es va dedicar a ell mateix («ací jau j. f., va morir 
com va viure: sense ganes»), entra el terme «escepticisme» 
(i no crec que l'única raó siga d'ordre alfabètic), on diu, 
entre altres coses: 
M'agradaria d'escriure una apologia de l'escepticisme. Heus 
ací uns temes que caldria explanar-hi: 
( ... ) 2) Aspecte moral: I:escepticisme és l'únic correctiu viable 
de la fanatització i de la badoqueria. I:únic: no n'hi ha d'altre. 
De més a més, l'escèptic s'inclina a practicar el sarcasme, que, 
com tothom sap, és una forma higiènica i eficient de la caritat. 
3) Aspecte social: I:escèptic no serà mai un assassí. Tampoc 
no incorrerà mai en pecat d'heroisme ( ... ). 
4) Aspecte pol!tic: Els escèptics no fan les revolucions, certa-
ment. De vegades les preparen; de vegades les depuren. I res 
més. D'altra banda, no indueixen els seus conciutadans a 
l'odi, ni a la resignació, ni a la indiferència. 
5) Aspecte tècnic: I:escèptic - i només l'escèptic- és sensible 
al temps, a la història, a l'irrepetible, al concret ( ... ). 
6) Aspecte literari: I..:escepticisme és incompatible amb la poe-
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sia lírica, amb l'oratòria - sagrada o profana- i amb la meta-
física. Si l'escèptic intenta fer versos, li sortiran pedestres i 
àcids; si intenta pronunciar discursos, quequejarà, per indecís 
o per escrupolós; si intenta elaborar disquisicions sobre l'és-
ser, acabarà burlant-se'n. (Fuster 1991a, pp. 45-46). 
Més difícil, o fosca, és la relació de Fuster amb les tesis 
ètiques de la Il·lustració. eoptimisme dels iHustrats sobre 
el progrés moral que propiciarà l'imperi de la raó, encara 
que limitada, no casa amb l'escepticisme de Fuster. La noció 
de progrés del segle XVIII, vista avui, és indiscutible com 
a progrés tecnològic; no sols indiscutible, sinó que a més 
ha arribat a nivells no somiats pels patriarques del progrés 
i sembla no tenir fi: 
Cada augment de «progrés» -una nova coneixença científi-
ca, una nova plasmació tecnològica- en suscita un altre, i 
· la carrera empresa no sembla tenir termes previsibles. (Ibi-
dem, p. 53). 
És evident que el pensament iHustrat generà les seves 
contradiccions (la raó engendra els seus monstres): a la re-
volució burgesa l'imperi de la raó generà la guillotina, el 
terror i l'imperialisme napoleònic; potser els revolucionaris 
francesos i els seus ideòlegs podien autopercebre's com a 
agents del mal menor necessari per a l'imperi del bé. El ma-
teix H egel podia veure Napoleó com la raó encarnada, però 
dos-cents anys després aquesta visió no és sostenible, i Fus-
ter és un dels pensadors - ni l'únic ni el més paradigmàtic, 
és clar- que ha insistit en el tema: la contra.dicció, insalva-
ble?, entre el progrés tècnic i el progrés moral. 
Per a Fuster el «progrés» tecnològic, i els seus avantatges, 
és indiscutible i qualsevol «humanisme» que pretenga fona-
mentar-se en el fet de frenar la tecnologia és un fals huma-
nisme (aquesta tesi, a més d'estar present en totes les seves 
pàgines sobre el tema, era un assumpte obsessiu i recurrent 
en les converses socràtiques amb els amics): és aquesta tesi 
la clau per a entendre les reticències de Fuster cap a les 
posicions de l'ecologisme radical. 
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Cal buscar un humanisme, una ètica dels valors humans. 
Ara bé, així com l'humanisme de la modernitat va intentar 
compatibilitzar l'humanisme amb la ciència moderna i 
abandonar l'humanisme teocentrista, cal compatibilitzar 
l'humanisme amb el progrés tecnològic. Aquest intent, 
però, implica un indefugible i positiu relativisme: 
Potser, els homes de cada època ban tenc:üt a creure que la 
«moral» que compartien era la millor de les morals possibles. 
Nosaltres no en som una excepció. Però nosaltres, a c:üferèn-
cia de la gent d'altres segles, tenim ja una noció més aguda 
de la relativitat del nostre lloc en el temps. !.!historicisme ens 
ha donat plena consciència de ser un «episodi»: un més en 
la llarga successió d' «episodis» que és la hjstòria humana. Ens 
sabem «relatius» per comparança amb el passat, i hem d'ac-
???????????com a «relatius», igualment, en relació amb el fu-
tur. La «morah> que avui es desintegra - la cultura moribunda 
en què vivim- no pot oblidar ni ocultar-se la seva condició 
de «mortal». (Fuster 1991a, pp. 52-53). 
Aquest text és suficientment expressiu: la moral és mor-
tal. Potser alguns poden veure en aquestes reflexions el pas 
de Fuster cap a la postmodernitat. Tanmateix, tot i reconèi-
xer que Fuster ha estat sempre sensible a tots els movi-
ments de la cultura, aquesta tesi que està exposada en el 
context d'una revisió autocrítica de les tesis il-lustrades 
sobre la moral i la modernitat és essencialment autocrítica: 
en posar l'èmfasi en la contradicció entre progrés tècnic i 
progrés moral, Fuster continua aprofundint en l'esperit «ra-
cionalment» crític de la modernitat. 
Aquesta mateixa actitud inteHectual de Fuster és la que 
aplica als problemes polítics; repetiré el text anteriorment 
citat: «Els escèptics no fan les revolucions, certament. ( ... ) 
no indueixen els seus conciutadans a l'odi, ni a la resignació, 
ni a la indiferència.» I.: escriptor de Sueca ha estat en contra 
de tot dogmatisme i de tot missatge salvador. Les seues 
actituds, sempre reticents cap al dogmatisme marxista, i el 
seu cinisme en assenyalar, per a escàndol de tota l'esquerra 
del moment, que la invasió de Txecoslovàquia i la presència 
301 
dels tancs a Praga era la perfecta coherència comunista, ho 
demostren. 
Joan Fuster no és un filòsof, en el sentit acadèmic del ter-
me: és un pensador sensible als problemes centrals de la 
filosofia i ben informat d'aquests problemes i amb una es-
pecial capacitat per veure el fons de les trames de la cultura 
moderna europea. Cal reconèixer, però, que el pensament 
de Fuster, des d'aquestes perspectives, està encara poc estu-
diat (tan sols conec alguns articles periodístics, un estudi 
llarg, en premsa, de Júlia Blasco\ amb un inèdit filosòfic 
de Fuster''\ l'assaig d'Antoni Riera (1993), i poca cosa més). 
Cal, doncs, rellegir els textos de l'assagista suecà per tal 
d'esbrinar les claus filosòfiques de la seua tasca com a intel-
lectual del nostre País en les darreres dècades: les seues 
actituds polítiques, les seues reflexions sobre el País Valen-
cià, la seua revisió del nostre passat històric, econòmic, lite-
rari ... han de ser interpretades des de les claus del seu escep-
ticisme iJ.lustrat i lluny de tot dogmatisme precrític. Fuster 
ha portat la raó crítica fins a les últimes conseqüències en 
un país i en una època (en un espai i en un temps) molt 
allunyats ideològicament del moviment renovador que 
encetaren Maians, Piquer i tants d'altres. 
Fuster ha estat, i cal aprofundir-hi, el pont entre l'Europa 
racionalista i moderna i un País Valencià agrari i precrític. 
Aquest, però, l'ha construït des de la tradició escèptica de 
Montaigne i corrosiva de Voltaire, tot defugint la mística 
d'una raó sobirana. 
•) Aquest estudi, que no es publicaria fins molts anys després, és la 
primera part del llibre joan f¡ester: converses filosòfiques, de Júlia Blasco 
Estellés, Tres i Quatre, València, 2002, on Josep Llurs tingué cert prota-
gonisme com a autor del pròleg i com a conversador, juntament amb 
la seua germana Júlia i el pensador de Sueca (Blasco 2002b i 2002c). 
(N. E.). 
*'' I.:inèdit és una carta de Fuster a Júlia Blasco datada el 12 de no-
vembre del1981. Aquesta carta va ser també inclosa, com a «Document 
9», en l' «Apèndix documental» de Júlia BLASCO EsTELLts: joan Fuster. .. , 
op. cit. (N. E.). 
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